那时的光很妙，打在每个人的脸上，惨白如同回魂，但又鲜丽。上海月升月落，她像一片很薄的云，有时在人群里，突然就抽离开去，目光隔了阴阳似的打量，很贪恋又很开脱，仿佛终归会有现实烫她一下，把她从梦里或戏里送回，一朵笑浮上来，许多哭声就漾在床单下。有很多很多的人，有的是稻草，有的连稻草都不是，她亲吻每个男人，像是阔别可笑的幻想，女性成了新女性，新女性却连女性都要骂的，男人说女人站起来，男人也不必倒下的，但热到烫手的桃色，谁都觉得像印染纸扎上的死气。艾霞替她先走了一步，她又替许多女人先走了一步。到头来，满纸辛酸泪前，叹的是那碗粥，真好吃。50年后，当然有人记得张曼玉，而女演员再怎么数，也少不了刘嘉玲，至于梁家辉，也幸好没在最光辉时消散，只是人言，依然可畏。#资料馆#（唯一的瑕疵，张达民有时被念成张达明。）