#BJIFF2022 对于社会，他们同为被排挤的边缘人，对于彼此，他们渴望拥抱却又难以摆脱世俗观念的左右。种族主义根深蒂固的战后德国，衰老的女人与移民的男人，同样承受着无法言说的苦闷与不安，在孤独与偏见的追赶下，伤疤成了他们彼此体认的标志，却难以抵挡汹涌而来的世俗眼光。终于，来自外界的歧视与隔膜渗透并传导向了情感关系，来自身份的审视间离并吞噬着二人曾弥足珍贵的相似与认同。法斯宾德紧紧抓住了社会影响下个体的脆弱，透过前景窥视人际中的冷漠疏离，孤独的力量使人们仓惶地躲进彼此的怀抱，却又威逼利诱着个体奔向更广泛的群体之中，社会的偏见敲击着关系内部的差异与矛盾，而当嫌隙的裂缝覆水难收，谁又能说个体与环境哪一个是无辜的呢？