Face the hours. "The poet will die, the visionary", “It was death, I chose life”，三代人，医学更先进，社会更解放，三位主角的生活艰难地递进，同样围困在没有可能性没有活着感觉的生活里，但Clarissa终于可以“自己去买花了”… Virginia书写的不止女性困境，也是工业化带来的现代病症和战后创伤，伦敦让她崩溃，但她要回去，正如享受宁静，承受痛苦也是不能被剥夺的right：”You can not find peace by avoiding life”. 美国主妇的困境，想到《末路狂花》；想杀死主角但改变了主意，正是镜头中的Laura抚摸着肚子感觉到新生命心跳的时刻，尊重笔下和镜头下人物自己的生命，这才是杰作的质地