阶级区隔、中产社交礼仪的虚伪、男人的控制欲与虚荣、家庭关系……涉及的题目很多，但都并不是要导向什么结论。这部片用既琐碎纪实又极富剧场感的场景、卡萨维蒂斯一直使用的手持镜头、近景与失焦，配上Gena Rowlands那精准到令人敬畏的表演，展现了一个理应幸福和谐的家庭中无法弥合的裂痕、中产女性受到的有形和无形的种种压抑，并在展现所有这些的过程中少有鲜明的指责或诉求。直接、露骨、医学诊断般精准而不留情面，却又饱含关怀，一种透彻的绝望。过度敏感的Mabel接收周遭所有情绪，过度努力地要完成自己的每个角色，直到一次又一次地崩溃。她看似疯狂的种种表现背后的逻辑其实已经被她自己清晰总结出来：“爱情-友谊-舒适-我是个好母亲-我属于你”，压在她身上的五座大山。非常压抑，非常触动的一部片。20230410